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GERMANA ERNST

LA CONDIZIONE DEL CARCERE:
CARDANO, TASSO, CAMPANELLA"

Tre autori molto diversi fra di loro sono accomunati dal fatto di avere dovuto trascorrere,
nel corso della loro vita, periodi di detenzione, di diversa durata e per motivi diversi. Alla
vigilia dei settant’anni Girolamo Cardano fu rinchiuso alcuni mesi nel carcere
dell’Inquisizione a Bologna, a causa di sospetti relativi all’ortodossia di alcune sue
posizioni religiose. Per decisione di Alfonso II d’Este, duca di Ferrara, Torquato Tasso
dovette trascorrere sette anni nell’ospedale di Sant’Anna, a causa della sua instabilita
psichica. Tommaso Campanella visse per molti anni nelle prigioni di Napoli per avere
organizzato in Calabria un’insurrezione contro il dominio degli Spagnoli. Per tutti e tre si
tratta di un’esperienza dolorosa e drammatica che segna profondamente la loro vicenda
biografica e li induce a riflettere sul suo significato.

Nel dialogo Carcer Cardano, ispirandosi al genere classico della consolatio, ma con esiti
originali, cerca di individuare argomenti atti a ridimensionare le sventure umane,
collocandole entro il piu ampio contesto della giustizia divina, che pur con tempi
imprevedibili si realizza sempre nella storia, e mostra come anche nelle situazioni piu
difficili al sapiente sia sempre possibile esprimere i valori piu veri e profondi della virtu.
Tasso, consapevole della propria sofferenza, cerca di fronteggiare con 1’attivita letteraria le
ossessioni e i fantasmi della malinconia, originati dal mancato riconoscimento del proprio
valore letterario da parte di una corte indifferente alle sue richieste. Subito dopo il
fallimento della tentata congiura, Campanella riflette sull’inevitabile conflitto fra i profeti e
1 sapienti, portatori di un messaggio di verita, e i1 principi tiranni che, dominati
dall’ambizione di dominio ed esercitando il potere in modo ingiusto, non possono che

perseguitare gli scomodi testimoni della loro indegnita.

1. CARDANO: CARCERE, FILOSOFIA E VIRTU

Fra il 1570 e il 1571 Cardano viene rinchiuso nelle carceri dell’Inquisizione di Bologna, in

seguito a un processo originato dalla denuncia del De rerum varietate, ed ¢ in questo

" Si pubblica I’inedita versione italiana del contributo di Germana Ernst (1943-2016) apparso, nella traduzione
inglese di Jean-Paul De Lucca (Life in Prison: Cardano, Tasso and Campanella), nel volume Et Amicorum:
Essays on Renaissance Philosophy and Humanism in Honour of Jill Kraye, edited by Anthony Ossa-
Richardson and Margaret Meserve, Leiden, Brill, 2018, pp. 338-354. Si sono fatti lievi interventi nel file
originale, essenzialmente per ripristinare alcune edizioni italiane e per qualche minima integrazione.
Ringrazio Giacomo Contiero ¢ Jean-Paul De Lucca. [E.C.]
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periodo che scrive il dialogo latino Carcer che, rimasto inedito fino ai giorni nostri, ha visto
la luce solo recentemente.’ Gli interlocutori sono due: Hieronymus, che impersona 1’autore
stesso, e Lucilius, che rappresenta Lucillo Filalteo, un dotto umanista che era stato collega
di Cardano all’universita di Pavia e che a sua volta aveva subito un periodo di detenzione
agli inizi degli anni ’60.> Cardano scrive il dialogo quando si viene a trovare nella
medesima condizione patita dall’amico una decina di anni prima, ma sceglie di ambientarlo
temporalmente proprio in quel periodo, anteriore alla propria vicenda personale, e tale
‘finzione’ da origine a una situazione di particolare suggestione. A causa dell’analogia non
dichiarata delle situazioni, Filalteo, pur mantenendo una propria identita, si configura al
tempo stesso come un doppio e un alter ego di Cardano stesso, in un sottile gioco di
specchi e di scambio delle parti. Le due figure che si fronteggiano incarnano in tal modo il
dibattito interiore del filosofo, che si interroga sulla sua difficile situazione; ma per chiarirla
a se stesso, e per trovare conforto, la proietta all’indietro, immaginando di condividerla con
I’amico di un tempo.

Il dialogo prende 1’avvio dalla visita che Girolamo fa all’amico prigioniero. Appena lo
incontra, non pud fare a meno di manifestargli la piu grande compassione per la sua
prigionia, una sventura che si viene ad aggiungere ad altre — la vecchiaia, la poverta, la
morte di un figlio. Fra i due protagonisti ha cosi inizio un serrato colloquio, nel quale
confluiscono e si stratificano interrogativi, dubbi, riflessioni. Lungo tutto il dialogo, in
modo apparentemente paradossale, ¢ Lucilio che conforta I’amico in pena per lui,
mostrandogli come la condizione che sta vivendo presenti anche aspetti positivi. A
sostegno delle sue affermazioni fa ricorso a una ricca esemplificazione, che fa riferimento a
personaggi famosi e ad altri piu oscuri, a eventi storici e ad aneddoti familiari: un insieme
di elementi in apparenza eterogenei, ma che, come in molte altre pagine di Cardano,
vengono a comporre un quadro di grande originalita.

Nei primi tempi, confessa Lucilio, gli era sembrato che il mondo gli fosse crollato
addosso ma, dopo lo sgomento iniziale, aveva cominciato a riflettere in modo piu pacato.
Molti illustri personaggi sono stati accusati in modo ingiusto, proprio per i loro tentativi di
giovare ai mortali. Egli ricorda le persecuzioni di Anassagora e di Ippocrate, spogliato di
ogni bene e costretto ad andare in esilio da quegli Ateniesi che egli aveva preservati dalla
peste, e naturalmente la condanna a morte di Socrate. Uno dei casi piu famosi di sapienti
incarcerati ¢ poi quello di Boezio, accusato di avere ordito, con il suocero Simmaco, una
congiura contro il re Teodorico; e in tempi recenti il conflitto tra filosofia e potere era stato

' GIROLAMO CARDANO, Carcer, a cura di Marialuisa Baldi, Guido Canziani, Eugenio Di Rienzo. Testo latino
e apparato filologico a cura di Cecilia Mussini ¢ Angelo de Patto, Firenze, Olschki, 2014 (faro riferimento al
testo come Carcer). Per i contenuti del testo rinvio ai penetranti saggi introduttivi di Di Rienzo e Baldi, per la
data di composizione a quello di Canziani. Nelle citazioni traduco dal latino.

? SILVIA FAZZ0, Lucillo Filalteo, interlocutore del “Carcer”, in Girolamo Cardano. Le opere, le fonti, la vita,
a cura di M. Baldi e G. Canziani, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 427-453.



O©ILIESI-CNR

confermato dalla drammatica condanna a morte di Thomas More, la cui vicenda «non si
puo leggere senza versare lacrime».’

Filalteo, per contrappesare I’ingiustiza di queste vicende, non solo ricorda i casi opposti
di sovrani che hanno favorito i sapienti e gli studi, come nell’antichita Alessandro Magno e
in tempi recenti i Medici a Firenze, ma esprime la ferma fiducia nella giustizia divina, che ¢
sempre presente, seppure in forme talora nascoste, nelle vicende umane. Richiamandosi
all’opuscolo di Plutarco De sera numinis vindicta, egli afferma che la punizione dei crimini
non viene mai meno, anche se si puo verificare in tempi lunghi e in modi non prevedibili.
La morte ingiusta delle persone oneste ¢ regolarmente seguita da sventure che si abbattono
sui responsabili di quei fatti e i loro popoli: gli Ateniesi, dominatori della Grecia, furono
sconfitti prima dagli Spartani e poi soggiogati dai Romani; una morte precoce colpi il re
Teodorico, terrorizzato dai propri rimorsi, e il regno inglese, dopo la morte di More, fu
agitato da gravi disordini. Fiduciosi che nulla avviene senza la volonta di Dio, bisogna
dunque sopportare le disgrazie con animo equo e forte, e rinunciare ai propositi di
vendicarsi delle ingiurie patite. Consapevoli che coloro che ci arrecano ingiuria fanno del
male piu a se stessi a che a noi, in quanto sono ingiusti € malvagi, violatori delle leggi
umane e divine, dobbiamo sforzarci di imitare gli dei, «che essendo beatissimi e
conducendo una vita felicissima, non si vendicano delle ingiurie a loro arrecate pur
potendolo farex.*

Dopo la disperazione dei primi tempi, Lucilio aveva cominciato a pensare che il carcere
¢ una delle vie privilegiate (anche se tacita) che ci conduce al cielo. Pietro e Paolo subirono
carcerazioni ben piu dure della sua, e anacoreti quali Antonio, Ilarione, Giacomo lo Stilita —
ma anche san Gerolamo, alla cui figura dice di ispirarsi — scelsero volontariamente di
trascorrere lunghissimi periodi in luoghi desertici, nutrendosi di pane e acqua; e dure
condizioni di isolamento furono adottate anche da scienziati come Thebit, vissuto per 43
anni su una rupe per esplorare i moti celesti, da saggi come i bramini indiani e i
gimnosofisti etiopici, o da legislatori come Numa, Pitagora, Minosse.

La condizione di solitudine, dunque, non ¢ di per sé¢ un male, come non lo ¢ la mancanza
di liberta, che non ¢ una prerogativa esclusiva del carcere; anzi, si puo dire che ognuno viva
in una molteplicita di carceri. Non solo I’anima ¢ prigioniera del corpo e puo diventare
schiava dei vizi, ma noi viviamo in una porzione limitata della terra, che a sua volta non ¢
che un punto irrilevante all’interno degli infiniti spazi celesti. Inoltre, la liberta puo essere
fortemente limitata da situazioni molto penose, come quella di coloro il cui spazio vitale ¢
confinato alle dimensioni del loro letto in quanto sono afflitti dalla podagra che li
immobilizza; o quella, davvero terribile, dei galeotti costretti a remare incatenati sulle
galere. Esposti giorno e notte al freddo o al caldo intollerabile, a disastrose tempeste, ai
venti gelidi, subiscono continue minacce e crudeli frustate, e vivono costantemente in preda

* Carcer,p. 77.
*1vi, p. 81.
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alla paura del naufragio e dell’assalto dei pirati, nutrendosi di pane ammuffito e bevendo
acqua putrida.’

Ma anche le condizioni piu crudeli di schiavitt possono offrire [’occasione per
manifestare virtt come il coraggio e 1’astuzia a chi sa affrontare intrepidamente le sfide che
la vita gli presenta. A questo proposito Lucilio narra I’evasione rocambolesca, emozionante
come la sceneggiatura di un film, di cui era stato protagonista un suo domestico, un certo
Orazio, che serviva sulle triremi turche. In un periodo in cui si trovava prigioniero in un
carcere sotterraneo, era riuscito a liberare se stesso e i propri compagni di sventura
rompendo il primo anello della catena che 1i teneva imprigionati con una lima che aveva
tenuta nascosta per anni in una focaccia. Dopo avere scavalcato senza troppe difficolta il
muro di cinta, gli evasi si erano nascosti in un bosco vicino, riuscendo a sfuggire alle
ricerche degli inseguitori che gli avevano dato la caccia per sei giorni con i cani. Avendo
avvistato dalle cime degli alberi 1’arrivo di una piccola nave, se ne erano impadroniti con
I’astuzia, dando inizio a un’avventurosa navigazione; dopo avere eluso 1 posti di
sorveglianza dei Turchi sul Bosforo ed avere evitato abilmente, aiutati anche da una buona
dose di fortuna, gli assalti di due triremi che 1i inseguivano, erano riusciti ad arrivare sani e
salvi in Sicilia.®

In altri casi I’orrore e le tenebre dei luoghi di reclusione — cunicoli sotterranei, gabbie di
ferro, torri e fortezze, i cui soli nomi incutevano terrore, come quel Forno fatto costruire da
Galeazzo Sforza, al quale era toccato, per una tragica ironia della sorte, farne diretta
esperienza’ — vengono illuminate da una luce fiabesca. Come quando Girolamo rievoca un
fatto quasi prodigioso, ma a suo dire veridico, capitato a suo nonno, che gli era stato narrato
dalla madre. Giacomo Micherio, al servizio degli Sforza, era stato imprigionato dai
Francesi per un breve periodo in eta avanzata. Rinchiuso in una torre fredda e umida, in
pieno inverno, privo di un mantello e coperto soltanto da una leggera maglia di lana,
sarebbe senza dubbio morto di freddo: ma era riuscito a scampare da questa triste fine
grazie a un agnellino, che lo andava a trovare ogni sera e che dormendo sul suo petto lo
riscaldava fino alla mattina seguente, quando si allontanava.®

Quando Lucilio esprime i suoi timori di perdere i propri beni e di trovarsi in una
condizione di poverta, tocca a Girolamo rassicurarlo. La poverta ¢ da annoverare fra i mali
minori e lui stesso non aveva esitato a rifiutare le ingenti somme di denaro che gli erano
state offerte dai re di Inghilterra e di Danimarca, per il fatto che si trattava di sovrani che si
erano separati dal papa. La poverta non impedisce la felicitd, che non consiste nelle
ricchezze, ma nella virtu e nella sicurezza, e la condizione migliore ¢ quella di disporre di
beni sufficienti per vivere tranquillamente in modo moderato. Non sorprende percio che

> Ivi, p. 134.

S Ivi, pp. 141-142.
" Ivi, p. 79.

¥ Ivi, p. 96.
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I’oracolo di Apollo avesse dichiarato che il piu felice degli uomini era il contadino Aglao
Psofidio, che viveva in una casupola con la moglie e i figli, coltivando il suo campicello in
una localita remota da ogni contatto, in modo da godere degli affetti pia cari in una
condizione di serena autosufficienza, senza essere tormentato «né dalle sventure degli
amici, né dalle insidie dei nemici, né dalla paura dei potentix.’

E innegabile che chi & prigioniero subisce mali molto penosi: il silenzio nei suoi
confronti come se fosse morto, il fatto di essere sottoposto alla volonta altrui, la costrizione
a vivere in un luogo sporco e privo di luce, I’incertezza della sua liberazione, il pericolo in
caso di incendio o terremoto, il disonore e la vergogna quando uscird. Ma alcuni di tali
aspetti negativi riguardano anche coloro che fuori dalle mura del carcere vivono una vita
piena di pericoli e di fastidi, di conflitti, di insidie, oscura, tenebrosa, instabile. E viceversa
anche in carcere ¢ possibile godere di piccoli, gentili piaceri, come ricorda Filalteo in un
brano di delicata poesia. Per pochi soldi ¢ possibile comprare un mazzolino di fiori, che non
solo ci rallegrano con la loro bellezza e il loro profumo, ma che con il loro sfiorire — di
solito non durano piu di tre giorni — ci ricordano il rapido scorrere della vita umana. Oppure
si puo tenere un pesciolino rosso, chiuso in una boccia d’acqua come in un suo piccolo
carcere, o un cavedano, che possono vivere per molti anni, se gli si cambia I’acqua piu
volte al mese. Arrecano un grande piacere anche un cardellino o un’allodola, che allietano
con il loro aspetto e il loro canto, o un cagnolino che ci sia affezionato.'® Inoltre, una delle
parti piu dolci della vita, che ne occupa un’ampia parte e da un grande sollievo, ¢ il sonno,
e delle proprie notti si ¢ padroni nello stesso modo sia in carcere che in liberta: «Il sonno
rende tutti uguali, 1 sudditi ai principi, i poveri ai ricchi, 1 prigionieri ai liberi, i servi ai
padroni»."!

Il carcere ¢ una dura prova, ma coloro che sono cari agli déi devono patire molte
avversita e nulla puo essere dolce, se non si ¢ fatta esperienza di molte difficolta. Il carcere,
inoltre, offre delle opportunita positive: ad esempio, aiuta a distinguere i veri amici, che ci
vogliono bene in modo sincero, dagli adulatori e da coloro che ci disprezzano o ci odiano
che, fingendo di commiserarci, si vantano di avere previsto il nostro male e danno consigli
sciocchi. Anche la salute pud trarre giovamento dalle ristrettezze del carcere.
Un’alimentazione sobria e ridotta all’essenziale favorisce una vita piu sana e piu lunga, e a
testimoninaza di cio Filalteo narra la recente vicenda di un tale che, fatto prigioniero dai
Francesi, era stato gettato in un carcere angusto e illuminato soltanto dalla fioca luce che
filtrava da una finestrella. L’uomo dormiva su un letto di fascine di legna e di paglia, e al
cibo provvedeva una donna, la sola persona che conosceva quel luogo segreto e che
disponeva di una misera somma al giorno sufficiente a mala pena per il pane. Ma il
prigioniero riusciva a risparmiare e a procurarsi anche delle noci, un po’di sale e, una volta

® Ivi, p. 156.
" Ivi, pp. 148-149.
" Ivi, p. 139.
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alla settimana, un uovo: e cosi gli sembrava di mangiare un lauto pranzo! Rinchiuso in
carcere quando era giovane, ricco e afflitto dalla podagra, quando era tornato in liberta
quasi per caso dopo 26 anni, ne era uscito risanato dai suoi mali."?

Uno dei piu grandi vantaggi che ci viene offerto dal carcere — sempre che si tratti di un
periodo non troppo lungo e in condizioni non troppo dure: «Come un fuoco della giusta
intensita ¢ allegro, piacevole e utile, cosi un carcere breve si pud paragonare all’assenzio, o
alle olive in salamoia o a un vino dolce»'® — consiste nel potersi dedicare agli studi con
tranquillitd. Non solo la concentrazione annulla o mitiga il dolore, ma dalla scrittura e dai
libri ha origine la sola vera gloria umana; quella che proviene da altri eventi, infatti, ¢ vana,
instabile e meno duratura. Il carcere, soprattutto, ci aiuta a essere meno tormentati dalla
paura della morte, offrendoci la possibilita di riordinare i nostri pensieri prima di affrontare
il grande viaggio che ci aspetta, e di rinunciare a tutti quegli «ornamenti e accessori»
accumulati nel corso della vita, che in ogni caso dobbiamo abbandonare. Costringendoci
alla scelta delle sole cose che contano veramente e aumentando la consapevolezza che le
vicende umane scorrono in un continuo flusso, il carcere favorisce un colloquio piu intimo
e fiducioso con Dio, e ci esorta a volgere lo sguardo dal tenebroso mondo terreno allo
splendore divino e a «quegli amplissimi e luminosissimi regni, il Sole, la Luna, le stelle
erranti e quelle fisse, tutte quiete, eterne, tranquille, con quel leggero suono che deriva dalla
immensa rotazione di tante sfere».'

2. TASSO: I FANTASMI DELLA MALINCONIA

Il periodo piu famoso e piu drammatico della vita inquieta di Tasso ¢ quello della forzata
reclusione nell’ospedale di Sant’Anna a Ferrara. Il giovane Torquato aveva seguito in
continue peregrinazioni il padre Bernardo, letterato di fama, privato dei beni e costretto
all’esilio dal regno di Napoli per ragioni politiche. Nel corso di questi spostamenti aveva
avuto modo di frequentare universita e accademie, conoscere studiosi importanti, entrare in
contatto con le corti piu celebri del tempo, come quella di Urbino, nella quale Baldassarre
Castiglione aveva ambientato il suo Cortegiano. In cerca di una stabilitd continuamente
inseguita e fuggita, Tasso era approdato a Ferrara, prima al servizio del cardinale Luigi
d’Este e poi, a partire dal 1572, del duca Alfonso II, la cui fastosa corte diventa il luogo dal
quale continuamente si allontana e al quale non puo fare a meno di ritornare. Gia alcuni
episodi del 1577 — crescenti scrupoli religiosi, complessi di persecuzione, le minacce con
un coltello a un servo — sono la spia del manifestarsi di un’instablita psicologica che andra
accentuandosi. Dopo nuove fughe e ritorni, alla fine del febbraio 1579 Tasso arriva di
nuovo a Ferrara nel corso dei preparativi per le terze nozze del duca con Margherita
Gonzaga. Poiché non si sente accolto con quel rispetto e quell’affetto che si aspettava ha un

"2 Ibid.
" Ivi, p. 190.
" Ivi, p. 182.
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crollo nervoso e inveisce contro alcuni personaggi della corte, Anche se da subito si
dichiara pentito per le «false e pazze e temerarie parole» pronunciate in un accesso d’ira,”
il duca decide di farlo internare in una stanza dell’ospedale di Sant’Anna, perché sia
affidato alle cure dei medici. Ha cosi inizio un periodo di reclusione della durata di 7 anni,
vissuti in modo estremamente penoso. Nelle prime settimane ¢ immobilizzato come
furiosus, e durante 1 mesi iniziali il recluso protesta per le condizioni di trascuratezza e
sporcizia riguardanti la sua persona e I’ambiente in cui ¢ costretto a vivere. Ma le sue
condizioni migliorano con il tempo: gli viene concesso uno spazio piu ampio e negli ultimi
anni ¢ autorizzato a uscire, purché accompagnato, per visitare chiese e monasteri, ma anche
palazzi privati.

In molte lettere Tasso registra i sintomi della propria malattia: alterazioni delle
sensazioni uditive e visive, dolori alla testa e allo stomaco, nausee, debolezza estrema,
sonni agitati, un vistoso indebolimento della memoria: il disturbo che piu lo addolora,
perché in passato la sua memoria era stata un prodigioso archivio di testi, letture, versi.
Riconosce di avere un temperamento malinconico, ma respinge diagnosi o sospetti che
ritiene infondati. In una lettera al cardinale Giovanni Girolamo Albano del maggio 1581
egli protesta vivacemente contro chi lo ritiene un ‘forsennato’, in preda a un delirio che lo
renda incapace di intendere e di volere. Ammette di provare grandi sdegni e ire, ma, a
dimostrazione che la sua mente non ¢ offuscata, rinvia a due dialoghi scritti di recente, e
ricorda il caso di Sofocle, che per discolparsi di un’analoga accusa sollevata contro di lui
dai suoi stessi figli aveva recitato davanti ai giudici parti del suo Edipo a Colono."® In
un’altra lettera, rifiuta anche di essere identificato con chi ¢ preda di quel furor poeticus, di
cui parla Platone nello /lone e nel Fedro. Non ¢ invasato al punto da non ricordare quanto
compone € non si considera uno strumento passivo dell’ispirazione divina; al contrario, il
suo lavoro letterario gli richiede sforzo e fatica.'’

Tasso si sofferma sulla propria malattia in alcuni passi di uno dei suoi dialoghi piu belli,
il Messaggiero, «scritto secondo la dottrina dei platonici». In esso immagina un colloquio
con una creatura celeste, che gli appare e gli parla in una condizione di dormiveglia, in quel
momento del passaggio fra la notte e il giorno, in cui il confine tra sogno e realta sembra
piu incerto, e D’affievolirsi del controllo razionale favorisce I’intensitd dei poteri
dell’immaginazione. Fra i diversi argomenti affrontati nel dialogo — fra i quali la magia
naturale, quella diabolica, ’astrologia —, un posto di rilievo ¢ occupato dalla riflessione sui
poteri dell’immaginativa, che a suo dire sono a tal punto straordinari che in alcuni casi essa

'S TorQUATO TASSO, Le lettere, a cura di Cesare Guasti, 5 voll., Firenze, Le Monnier, 1853-1857: 11, 1853, n.
125, p. 67.

' Ip., Le lettere, 11, n. 162, pp. 119-120. Sulla questione della melanconia di Tasso rinvio alla bibliografia
citata da Monica Calabritto, infra, nota 22; mi limito qui a ricordare BRUNO BASILE, Poéta malincholicus.
Tradizione classica e follia nell 'ultimo Tasso, Pisa, Pacini, 1984, pp. 11-64. Sulla diverse interpretazioni nel
corso dei secoli della condizioni di Tasso vedi ALESSANDRA COPPO, All’ombra di Malinconia. Il Tasso lungo
la sua fama, Firenze, Le Lettere, 1997.

T, TASSO, Le lettere, 11, p. 247, n. 258.
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sembra, «con violentissima efficacia», andare oltre i dati dei sensi, giungendo a ingannarli
in maniera «ch’essi non distinguono gli obietti propri».'®

Consapevole di essere considerato un folle, Tasso intende precisare di quale tipo di follia
si tratti. N¢é furioso né invasato di furore divino, la sua condizione ¢ la conseguenza di un
eccesso di malinconia e per identificarla in modo piu preciso, e conferirle una specie di
dignita, fa riferimento alle celebri pagine dei Problemata attribuiti ad Aristotele. La sezione
XXX prende ’avvio dal seguente quesito: «Perché gli uomini che si sono distinti nella
filosofia, nella politica, nella poesia, nelle diverse arti sono tutti dei melancolici». Per
rispondere a tale questione, 1’autore di queste pagine delinea un quadro complesso degli
effetti della bile nera, che puo originare comportamenti molto diversi a seconda della sua
quantitd, dei suoi gradi di calore, della sua proporzione con gli altri umori. Per
esemplificare quanto possano essere diversificati i suoi effetti li paragona a quelli del vino,
1 cui innegabili poteri di alterare stati d’animo e comportamenti dipendono da molteplici
fattori, come la sua quantita, il suo calore, la personalita di chi lo assume. '’

I Problemata annoverano fra i malinconici filosofi come Empedocle, Socrate, Platone,
poeti, politici ed eroi come Ercole, Aiace e Bellerofonte. Tasso identifica la propria
condizione in un naturale temperamento malinconico, ma anche in una patologia specifica
— non perd di gravita tale da indurlo al suicidio. Una patologia insidiosa e sfuggente in
continua mutazione, che non ¢ possibile fissare una volta per tutte. Bellerofonte era riuscito
nell’impresa di uccidere la chimera, ma era poi diventato preda di un mostro piu crudele: la
malinconia, infatti, ¢ simile a un’idra tanto piu capace di rigenerarsi quando piu ci si illude
di averla sconfitta, perché quando le si taglia una delle teste, al suo posto se ne producono
altre due.”

In altre lettere Tasso si dichiara particolarmente infastidito da suoni e voci (grida di
uomini e soprattutto di donne e fanciulli, risa piene di scherni, ma anche versi di animali e
perfino di cose inanimate) che gli impediscono qualsiasi tipo di concentrazione. Sintomi
sempre piu strani — flamme che ardono nel buio, scintille che sembrano uscire dai suoi
stessi occhi, allucinazioni e visioni — gli inducono il sospetto di essere avvelenato da
sostanze introdotte nei cibi o, in modo piu inquietante, di essere vittima di «incanti e
malie».”' E inoltre convinto che un folletto dispettoso (ma non esclude che si tratti di un
demone fin troppo umano) gli rubi cibi e denaro, rovisti nelle sue carte, apra le casse
chiuse, metta in disordine i suoi libri.”

BT, TASSO, Il Messaggiero, in Dialoghi, ed. crit. a cura di Ezio Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, 11, I, pp.
249-332: 264-268.

19 ARISTOTELE, Problemi, testo greco a fronte, a cura di Maria Fernanda Ferrini, Milano, Bompiani, 2002, pp.
440-459.

20T, TASSO, Il Messaggiero, p. 325.
*'Ip., Le lettere, 11, p. 161, n. 190.

22 Ivi, nn. 448, 454, 456, pp. 468, 475, 477. In un recente studio MONICA CALABRITTO (Tasso’s Melancholy
and its Treatement: a Patient’s Uneasy Relantionship with Medicine and Physisicans, in Diseases of the
Imagintion and Imaginary Disease in the Early Modern Period, ed. by Yasmin Haskell, Turnhout, Brepols,
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In una pagina molto famosa, e molto discussa, dell’Apologie de Raymond Sebonds
Montaigne afferma di avere visto Tasso a Ferrara nel novembre 1580.% 1 riferimento al
poeta & inserito entro un discorso che sta molto a cuore a Montaigne, quello sulla salute®*: il
bene piu prezioso, ma sempre a rischio. Molti abitanti del Brasile godono del privilegio di
morire di vecchiaia, e questo avviene, piu che per la salubrita del clima, per la serenita della
loro anima, non agitata dalle ansie originate dall’istruzione, dalle leggi, dalla politica, dalla
religione. Ma I’'uomo ‘civilizzato’, ormai escluso da questa felice condizione originaria, ¢
esposto a molti turbamenti che minacciano la sua salute, intesa come un delicato equilibrio,
difficile da conquistare e mantenere. E i pericoli piu insidiosi gli derivano proprio da quelle
che crede siano le sue superiori prerogative e dall’esercizio di scienze, che nella maggior
parte dei casi servono soltanto ad aumentare la sua presunzione e vanita. Molti si ammalano
per la sola forza dell’immaginazione, e spesso si ha la pietra nell’anima prima di averla nei
reni. Desideroso di mantenere la propria salute («Je regois la santé les bras ouverts, libre,
pleine et entiére [...]»), soprattutto in un’eta in cui essa tende a un inesorabile declino,
Montaigne vuole preservarla da ogni alterazione che possa turbarla. Consapevole che
I’anima puo diventare la peggiore nemica di se stessa proprio per le sue doti di acume e
agilita, riflette su quanto sia impercettibile la distanza fra realta apparentemente opposte
come la follia e la suprema elevatezza dell’animo. Sa bene che Platone ha parlato
dell’eccellenza dei malinconici, ed ¢ a questo punto che coglie 1’occasione per un
riferimento a «I’un des plus judicieux, ingénieux et plus formé a 1’air de cette antique et
pure poésie, qu’autre poete Italien ait de longtemps été». Con una serie di interrogativi
incalzanti a conferma di quanto possano essere tenui i confini fra genialita e follia, tra
tensione intellettuale e stupidita, conclude di avere provato piu dispetto che compassione
nei confronti nel suo stato pietoso, soprattutto per il disinteresse mostrato verso i suoi libri
dati alle stampe scorretti e informi.*” Il ‘dispetto’ di Montaigne, piu che essere un segno di
insensibilita, rivela una specie di inquieta irritazione nei confronti di chi, incapace di
arginare la distruttivita dei propri fantasmi, concede loro il potere di recare danno alla sua

2012, pp. 201-227) ricostruisce in modo puntuale le non sempre facili relazioni di Tasso con i medici del
tempo, in particolare con Girolamo Mercuriale. Docente nelle prestigiose universita di Padova, Bologna, Pisa,
Mercuriale (1530-1606) era autore di volumi autorevoli e fra il 1563 e il 1604 aveva scritto piu di 400
consilia, cio¢ dei consulti in risposta a richieste specifiche da parte dei pazienti. Da cenni contenuti in lettere
del poeta apprendiamo che il medico confermava la diagnosi di patologia malinconica, suggerendo i rimedi
usualmente indicati in questi casi, per depurare il sangue dall’eccesso degli umori nocivi.

2 MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, a cura di Fausta Garavini, Milano, Bompiani, 2012, II, 12, Apologie de
Raymond Sebond, pp. 886-889 (il brano ¢ fra quelli aggiunti nell’edizione del 1582). Nel Journal de voyage
en Italie non c’¢ traccia dell’incontro ed € stato messo in dubbio per la mancanza di altri documenti che lo
confermino; sulla questione vedi I’ancora utile studio di LUIGI FOSCOLO BENEDETTO, Il Montaigne a
Sant’Anna, «Giornale storico della letteratura italianay, XXXVII, 1919, pp. 213-234.

** SERGIO SOLML, La salute di Montaigne [1952], in MICHEL DE MONTAIGNE, Saggi, a cura di F. Garavini,
Milano, Mondadori, 1970, pp. LXI-LXXXV.

** Apologie de Raymond Sebond, p. 888: «J’cus plus de dépit encore que de compassion, de le voir a Ferrare
en si piteux état, survivant a soi-méme, méconnaissant et soi et ses ouvrages, lesquels sans son su, et toutefois
4 sa vue, on a mis en lumiére incorrigés et informesy.
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persona e ai suoi libri, rinunciando alla responsabilita nei confronti del delicato equilibrio
della propria salute.

La reclusione, obbligando Tasso a una stabilita forzata, gli impedisce ogni via di fuga,
rende impossibili 1 viaggi e 1 continui spostamenti. L’ambiente squallido e chiuso in cui ¢
costretto a vivere, il silenzio interrotto solo da voci stridule e da rumori fastidiosi, il buio
delle notti popolate da incubi, 1’aborrita solitudine si contrappongono simmetricamente allo
splendore della corte, che con la sua vita vivace allietata da feste, banchetti, cacce, balli,
rappresentazioni teatrali, con 1 suoi colori e le sue musiche, era stata identificata dal Tasso
come un possibile antidoto per il suo temperamento malinconico, il luogo ideale per
riscaldare il freddo dell’atrabile con il calore dell’amore, dei piaceri, dei divertimenti, del
vino.*® Nelle sue composizioni il poeta evoca con particolare felicita immagini di giardini
trionfanti di fiori colorati e profumati, allietati da acque limpide e fresche, e dai cieli azzurri
del dolce clima primaverile. Si tratta di luoghi molto simili a quelli suggeriti nei libri De
vita da Marsilio Ficino, medico del corpo e dell’anima, per evitare che le ombre dei
fantasmi malinconici, che conosceva bene, offuscassero la purezza e la luminosita dello
spiritus. Come cura contro i pericoli dell’atra bile, Ficino raccomandava di respirare ’aria
serena e pura, di passeggiare in luoghi soleggiati e ameni, in giardini e prati fioriti, lungo
fiumi dall’acqua limpida che scorre, in boschi di piante verdeggianti, luoghi che con la loro
vita e il loro respiro nutrono e purificano lo spirito.*’

Ma la corte, con i suoi intrighi e i suoi inganni, le sue ambizioni e i suoi riti, si era
rivelata una compensazione illusoria e aveva respinto 1’ossessiva richiesta del Tasso del
riconoscimento del proprio valore e della propria dignita letteraria: richiesta che si
collocava entro una aspirazione piu ampia di accettazione e di accoglimento, che viene
sistematicamente frustrata, suscitando in lui un forte senso di privazione e di esclusione.

Nel 1578, in una delle sue fughe da Ferrara, Tasso si era diretto verso la corte di Urbino
e aveva indirizzato al duca Francesco Maria II, che anni prima era stato un suo compagno
di studi, la Canzone al Metauro.® In questi versi egli si augura che la densa ombra della
quercia, emblema araldico dei Della Rovere, lo nasconda allo sguardo dalla fortuna, la
crudele dea che lo insegue di continuo e che, anche se cieca, ha occhi sufficienti per riuscire
a scovarlo e colpirlo con le sue frecce in ogni luogo dove si illude di trovare rifugio. Lo
spunto encomiastico dell’elogio del duca si intreccia con uno squarcio autobiografico che
mette a nudo i nodi piu dolorosi della sua vita con una intensita propria soltanto della
poesia. L’immagine iniziale della quercia come un albero solido, che puo offrire protezione
e accoglienza, si contrappone a quella di una giovane pianta, che viene sradicata con una

*® GIOVANNI GETTO, Malinconia di Torquato Tasso, Napoli, Liguori, 1986°, pp. 27-48.

*" MARSILIO FICINO, Three Books on Life. A critical Edition and Translation by Carol V. Kaske and John R.
Clark, Binghamton, N.Y., Center for Medieval and Early Renaissance Studies, 1989 [vedi anche M. FICINO,
Sulla vita, a cura di Alessandra Tarabochia Canavero, Mililano, Rusconi, 1995, traduzione che si basa sul
menzionato testo critico]. Fra i numerosi passi cfr. ad esempio 1. II, capp. 10, 14, 18.

¥ T. TASSO, Poesie, a cura di Francesco Flora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1976, pp. 813-815.
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violenza tale da interrompere o precludere i naturali ritmi della vita. La ferita originaria piu
straziante, e non rimarginabile, ¢ quella provocata dal distacco dalla madre, dal cui petto il
bambino viene brutalmente strappato: «Me dal sen della madre empia fortuna / pargoletto
divelse». Il dolore suscitato dal ricordo dei baci e delle lacrime di quell’abbraccio € reso piu
intenso dalla consapevolezza che sarebbe stato 1’ultimo: «io non dovea giunger piu volto a
volto / fra quelle braccia accolto / con nodi cosi stretti e si tenaci». Allo strazio di una
separazione che sara all’origine di un’ostinata ricerca di un risarcimento impossibile, il
bambino di soli dieci anni viene trascinato («qual Ascanio o Camilla») nella vita errabonda
di un padre in fuga; ’aspro esiglio e la dura poverta di una vita affannata e sradicata
costringono il frutto acerbo dell’adolescenza a una troppo precoce maturazione — o rendono
impossibile il superamento dell’acerbita del dolore.

3. CAMPANELLA: POLITICI E PROFETI

Il carcere ¢ un specie di emblema di Campanella, che trascorse 27 anni nei castelli di
Napoli, capitale del vicereame governato dagli Spagnoli, in seguito al fallimento della
congiura calabrese progettata per il 1599. Al cadere del 1634, quando egli giunge a Parigi
in fuga dall’Italia, ¢ un personaggio circondato da una sorta di aura eroica, pit un simbolo
che un individuo reale, proprio per avere osato sfidare la tirannia spagnola. Il letterato
Pierre de Boissat, uno dei suoi pit devoti ammiratori, in elaborati versi latini invita le Muse
e tutti 1 virtuosi a rallegrarsi per il suo arrivo in terra francese, deplorando con indignazione
la ferocia della nazione che gli aveva inflitto crudeli torture e 1’aveva incarcerato cosi a
lungo.”

Nel Panegyricus indirizzato a papa Urbano VIII, pubblicato a Parigi nel 1644, Gabriel
Naudé elogia il pontefice, oltre che per i suoi molteplici meriti e virtu, per avere liberato
Campanella dal carcere. Il testo ¢ enfatico e altisonante, ma se ci inoltriamo in questa selva
troppo fitta di reminiscenze classiche e citazioni erudite ci imbattiamo in ampi brani sulla
vita di Campanella, e in una pagina a tinte cupe, ma non priva di efficacia, il prigioniero ¢
rappresentato sullo sfondo di luoghi tenebrosi, infestati da topi, rospi e serpenti, risonanti
delle strida di gufi e pipistrelli. Questo tetro fondale conferisce maggior rilievo alla forza
morale del filosofo, il quale davanti ai suoi giudici proclama che «la filosofia ¢ piu potente
di ogni paura e dolore, la virti non pud venire imprigionatay (philosophia mea potentior
omni metu et dolore, virtus capi nescif).”® La situazione apparente risulta ribaltata. Mentre il
prigioniero virtuoso ¢ libero, i suoi nemici sono schiavi delle loro passioni, € macchiano il
loro animo con il delitto e I’infamia. Lo scontro tra perseguitato e persecutori si presenta

¥ GIACOMO MORO, In onore di Tommaso Campanella: i versi di Pierre de Boissat e altri componimenti
analoghi, «Bruniana & Campanelliana», XIX, 2014, 1, 115-128.

% GABRIEL NAUDE, Panegyricus dictus Urbano VIII Pont. Max. ob beneficia ab ipso in M. Thom.
Campanellam collata, Parisiis, S. et G. Cramoisy, 1644, pp. 138-139. I brani derivano con ogni probabilita
dall’autobiografia che Campanella aveva dettata a Naudé nel corso di incontri personali a Roma negli anni
1630-1631 (I’opera, non pubblicata, ¢ andata perduta).
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come una sfida tra virtu filosofica e violenza tirannica, fra autentica liberta interiore
dell’innocente perseguitato ed effettiva serviti del potente ingiusto.’'

Ma ¢ Campanella stesso a descrivere in numerosi passi delle sue opere la sua
condizione. Per spiegare agli altri, e a se stesso, la propria vicenda, e comprenderne il
significato profondo, la inserisce nel contesto piu ampio dell’inevitabile conflitto tra due
figure antitetiche, il politico e il profeta. Nel suo pensiero, il politico ha le caratteristiche del
tiranno, che nei tempi moderni ¢ rappresentato dal ‘machiavellista’, seguace dei precetti
della ragion di stato. Il ‘machiavellista’ per Campanella non incarna soltanto una specifica
dottrina politica, ma anche un’etica e una visione del mondo in cui il potere ¢ considerato
come il sommo bene e I’'unico movente delle azioni umane. Il politico, adottando il punto di
vista della propria affermazione individuale e dell’egoistico interesse personale, si
contrappone al filosofo, il quale delinea una visione pitt ampia della realta, entro la quale
I’individuo ¢ inserito in un complesso contesto di relazioni naturali e sociali, e il potere non
puo essere separato, e reso autonomo, dagli altri due principi, il sapere e 1’amore, che
costituiscono ogni ente ed aspetto della realta.””

Nella dedicatoria a Caspar Schoppe dell’Ateismo trionfato, una dura polemica contro la
dottrina della ‘ragion di stato’, responsabile della crisi politica e spirituale del tempo, si
intreccia ad ampi squarci autobiografici. Segregato in un luogo «senza luce, senz’aria, in
puzza e acqua attorno, sempre in notte e inverno continuo, con ferri a piedi, in paura e
tribulazione», Campanella vive una condizione simile a quella del profeta Geremia gettato
nella cisterna di fango, perché ha cercato di riaccendere, nel secolo buio, la «morta fede» o
come un nuovo Prometeo, incatenato nel Caucaso per avere osato rubare al sole il fuoco
della verita.*®> La persecuzione di profeti quali Isaia, Geremia, Michea, Amos, ma anche di
filosofi come Anassagora, Socrate e Pitagora, Seneca e Lucano, ¢ opera dei politici che,
dominati dall’esclusiva logica del potere, deridono la profezia e accusano di ribellione i
sapienti, poiché proiettano sugli altri quella che ¢ la loro personale visione del mondo e
ritengono che ogni iniziativa umana sia dettata da ambizioni di dominio. Le persecuzioni di
cui sono vittime 1 sapienti non sono frutto dei loro errori o, peggio, delle loro colpe, ma, al
contrario, sono il segno della verita di cui sono portatori: nati «ad illuminar la gente al

! GERMANA ERNST, “Nascosto in ciclopea caverna”. Natura e condizione umana in Campanella, in 11
Neoplatonismo nel Rinascimento, a cura di Pietro Prini, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1993, pp.
65-81.

> TOMMASO CAMPANELLA, Ethica. Quaestiones super Ethicam, a cura di G. Ernst, con la collaborazione di
Olivia Catanorchi, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, pp. 214-216, 235-241 [si veda anche T. CAMPANELLA,
Etica, introduzione, traduzione e commento di G. Ernst, Pisa, Edizioni della Normale, 2015]. Sul rapporto di
Campanella con Machiavelli, rinvio a quanto ho scritto in La mauvaise raison d’Etat: Campanella contre
Machiavel et les politiques, in Raison et déraison d’Etat. Théoriciens et théories de la raison d’Etat aux XVI°
et XVII siécles, sous la direction de Yves Charles Zarka, Paris, Puf, 1994, 121-149; EAD., voci Profezia e
Ragion di stato in Enciclopedia Bruniana e Campanelliana, diretta da E. Canone e G. Ernst, Pisa-Roma,
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2006, coll. 303-317; 317-329.

3 T. CAMPANELLA, L ateismo trionfato, a cura di G. Ernst, Pisa, Edizioni della Normale, 2004, I, pp. 5, 12.
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miglior viverew,”* essi vengono perseguitati ¢ messi a morte dai principi che governano
male, che desiderano eliminare gli scomodi testimoni della loro indegnita.

Nell’Ethica, una delle virtu fondamentali per la conservazione dell’'uomo nella societa ¢
quella della ‘beneficenza’, tipica di coloro che effondono la propria eccellenza per il bene e
’utilita degli altri, perché ritengono che fare il bene in modo generoso, non per obbligo o
per interesse, sia un atto divino e nobile. Ad essi si contrappongono coloro che agiscono per
il male dei propri simili, come i falsi amici che non mantengono le promesse e frustrano le
aspettative di chi ha fiducia in loro, e in alcuni passi Campanella denuncia la slealta di
coloro che, approfittando della sua condizione di carcerato, si erano appropriati degli scritti
che aveva loro fiduciosamente affidati — delitto piu grave di quello di uccidere un figlio
davanti agli occhi del padre! —, osservando con amarezza che chi ha un animo nobile attira
come una calamita le persone sleali.*’

Ma 1 piu malefici di tutti sono i tiranni: essi «tradiscono la giustizia che ¢ stata loro
affidata, poiché sono vili e malvagi; uccidono i filosofi e i profeti e gli amici di Dio, e dopo
averli eliminati dalla corte si circondano di uomini abbietti, poiché sono consapevoli di
essere indegni di comandare a persone migliori di loro o dove ci sono testimoni piu
sapienti, nemici della loro viziosita e ignoranza».’® Anziché ricercare la collaborazione dei
sapienti, 1 cattivi principi preferiscono circondarsi di adulatori che li lusingano e li
compiacciono, elogiando qualsiasi cosa essi dicano o facciano. L’adulazione «acceca le
menti degli uomini desiderosi di lodi immense e li trasforma, come faceva Circe, in bestie»
e trionfa nelle corti. In questi meschini microcosmi dominati dallo sfrenato desiderio del
conseguimento del proprio interesse, i cortigiani fanno di tutto per tenere lontani dal
principe chiunque possa svelare la trama dei loro intrighi, ipocrisie, calunnie.’’

Gli echi autobiografici che percorrono 1’Ethica risultano piu evidenti nel capitolo finale,
che delinea la figura del sublime, o magnanimo: pagine nelle quali convergono e si
raccolgono le fila delle diverse virtu per enunciare un programma ideale di vita e delineare
un trasparente autoritratto. La sublimita ¢ la «virti eroica» che stabilisce la giusta regola del
desiderio di eccellenza e di gloria, che si puo esprimere in forme sbagliate. Il sublime non
identifichera I’eccellenza con le ricchezze, che non di rado si acquistano con il vizio o per
eredita, né ¢ tormentato dall’oscurita della patria e dei propri natali. I segni autentici della
nobilta non vanno individuati in quelli, estrinseci e fallaci, delle ricchezze e del sangue, e
neppure degli onori, che spesso non corrispondono ai meriti. Segni veri sono il sapere e la

**ID., Lettere, a cura di G. Ernst, su materiali preparatori inediti di Luigi Firpo, con la collaborazione di Laura
Salvetti Firpo e Matteo Salvetti, Firenze, Olschki, 2010, p. 48.

3> T. CAMPANELLA, Ethica, pp. 97, 110.
O Ivi, p. 111.

37 Cfr. I’opuscolo, scritto nelle carceri del Sant’Uffizio romano nel 1627, che ho rintracciato nella Biblioteca
Vaticana: G. ERNST, L opacita del male e il disincanto del profeta. Profezia, ragion di stato e provvidenza
divina in un testo inedito di Campanella (1627), «Buniana & Campanellianay, II, 1996, 1-2, pp. 89-155 (poi
in EAD., Il carcere, il politico, il profeta. Saggi su Tommaso Campanella, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e
Poligrafici Internazionali, 2002, pp. 143-179: 164).
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virtu, che fruttificano e aumentano grazie all’operosita: secondo un monito del Vangelo
passato in proverbio, la bonta di un albero si riconosce dai frutti che produce, e non dalle
radici (Mt. 12: 33).*®

Il magnanimo, consapevole che la propria eccellenza deriva dal fatto di essere la
«risplendente immagine di Dio», tendera a confermare e manifestare questa sua condizione
con azioni buone per sé e per tutto il genere umano.”” La sublimita si pone fra i due estremi
opposti della vilta, tipica di chi non intraprende mai nulla di grande per paura e si
sottomette ai piu potenti e ai piu ricchi perché li teme, e della superbia, che ¢ 1’amore
disordinato dell’eccellenza. Il superbo aspira agli onori non in quanto sono una
testimonianza della virtt, né per fare del bene, ma per essere ammirato in una posizione
eccelsa; incapace di moderare le proprie passioni, egli ¢ disposto a conquistare quello che
desidera con il denaro e con ogni delitto. Ma se cade in disgrazia e viene incarcerato,
precipita nella disperazione e nel disprezzo di sé. Un comportamento del tutto opposto a
quello del magnanimo che, quando viene perseguitato e incarcerato per avere cercato di
migliorare la condizione dei propri simili, si ritiene ancora piu degno di onore ed ¢ disposto
a difendere la virtu con la propria morte, mostrando cosi di essere «un principe secondo la
natura, messo a morte da principi mascherati secondo la fortunax».*

Campanella sa bene che coloro che comunicano messaggi di verita in un mondo ingiusto
vengono perseguitati e spesso messi a morte. Ma la sconfitta dei profeti ¢ solo apparente.
Per I’altezza del loro messaggio, dopo la morte essi rinascono a nuova, e piu duratura, vita,
mentre i loro persecutori sono abominati da tutti — e dimenticati. A Roma sono Pietro e
Paolo ad essere ancora vivi, € non Nerone, loro persecutore; Socrate vive ancora, mentre
nessuno ricorda neppure i nomi di coloro che I’hanno messo a morte. Entro 1’orizzonte
politico, il profeta ¢ uno sconfitto — e Campanella conosce bene il giudizio di Machiavelli
sull’inevitabile fine dei profeti disarmati.*' Ma sa anche che il loro messaggio vive, e in un
sonetto, apostrofando la morte, che con 1’uccisione di Cristo si vanta e si illude di avere
sconfitto il figlio di Dio e di celebrare il suo piu grande trionfo, le mostra I’illusorieta dei
suoi calcoli: «Falsa ragion di stato ti nutricax».*

Tre autori molto diversi fra di loro come Cardano, Tasso e Campanella sono accomunati
dal fatto di essersi dovuti confrontare, nel corso della loro vita, con la prigione e la
reclusione, che li induce a riflettere sul ruolo dei sapienti e dei letterati, e dei loro difficili
rapporti con un mondo opaco e ostile. La condizione di solitudine e di separatezza imposta

BT, CAMPANELLA, Le poesie, a cura di Francesco Giancotti, Torino, Einaudi, 1998, p. 182.
**Ip., Ethica, pp. 171-172.

* Ivi, p. 180. Per il contrasto fra principi e sapienti autentici e principi solo apparenti, in quanto privi delle
necessarie virt regali, cfr. ID., Poesie, n. 16, pp. 71-72.

' NiccoLo MACHIAVELLI, [/ Principe, VI: «tutt’i profeti armati vinsono, e li disarmati, ruinorono», e piu
sotto rinvia in modo esplicito al fallimento del tentativo di Savonarola.

*2T. CAMPANELLA, Poesie, n. 19, p. 77.
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dal carcere induce Cardano, Tasso e Campanella a riflettere su come possano essere difficili
e dolorosi i rapporti fra i sapienti e una societa spesso ostile alle loro proposte o richieste.
Pur nella diversita delle loro risposte e delle loro riflessioni, tutti e tre mostrano come
questa situazione aiuti a distinguere i valori autentici da quelli effimeri o falsi e non
impedisca 1’esercizio della virtt. Come non impedisce 1’esercizio della scrittura, che si
pone come un antidoto contro la pazzia, il dolore, la sconfitta, in grado di trasformare la
sofferenza personale in parole e pagine di filosofia e poesia.
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